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Alexiévich: la cronica

como una épica del dolor

El escritor Sergio Ocampo Madrid perfila a la mas reciente nobel

de literatura, que hablara en la Filbo sobre su experiencia periodistica.

Sergio Ocampo Madrid
Especial para EL TIEMPO

Su nombre es Svetlana, que tradu-
ce ‘luminosa’ en ruso; y su apellido es
Alexiévich, que es como ‘el hijo de
Alexei’. Aunque naci6 en un pueblo
que hoy esta en Ucrania, tres afios
después del fin de “la gran guerra pa-
tria” (como llaman todavia a la Segun-
da Guerra Mundial por esos lares), su
nacionalidad es bielorrusa. Durante
42 anos exhibié su pasaporte soviéti-
co, hasta que aquel imperio hizo im-
plosién; el afo pasado se convirtio en
el sexto autor en lengua rusa en reci-
bir el Premio Nobel de Literatura, en
la decimocuarta mujer en conseguir-
loy en el primer escritor de no fic-
cion, o sea periodista, en la lista de
los 111 ganadores. Y es la invitada cen-
tral a la Feria del Libro de Bogota.

Mundo ruso, mirada femenina y pe-
riodismo son las tres claves en las
que se inscribe la obra de Svetlana,
Pero con un tono y una voz que pro-

vienen del desgarro, la humillacién,
el sufrimiento, en una hermosa épica
del dolor desde las victimas.

La categoria ‘mundo ruso’ es un po-
co problematica por dos cosas. La pri-
mera, porque encierra una realidad
de varios territorios que, aunque hoy
constituyen unidades nacionales dife-
rentes, han estado unidos desde siem-
pre en una lengua similar y compar-
ten ese espiritu eslavo, brutal y sensi-
tivo al mismo tiempo, y el destino co-
mun de una utopia politica y social
que nunca fue, pero que hizo infeli-
ces a millones.

La segunda, porque hablar de
‘mundo ruso’ es hablar de tragedia,
resistencia, pena, negacion de uno
mismo, prevalencia del concepto de
la patria, del colectivo.

En apenas cuatro libros (ver nota
anexa), esta escritora del dolor consi-
gue interpretar cuatro momentos cul-
minantes del fatalismo natural del al-
ma rusa. Asi, en La guerra no tiene
rostro de mujer, a través de las voces

de mujeres combatientes se revive la
tragedia de 25 millones de muertos,
la mayoria campesinos, que dejo el
intento de Hitler de invadir la Union
Soviética, de 1941 a 1944. Asi como a
los rusos se les ha negado en el cine
su importancia en la derrota del na-
zismo, el comunismo también ocultdé
que en el ejército rojo y en los gru-
pos partisanos hubo un millén de sol-
dados de sexo femenino que protago-
nizaron una de las epopeyas mas
grandes de la historia: resistir en
Stalingrado y Leningrado, guerrear
en la megabatalla de Kursk, repeler
los tanques alemanes con carabinas
y rifles, o sin nada, y soportar mas
que el enemigo el hambre y el frio, el
fabuloso frio ruso.

La victoria final es el punto de par-
tida de una nacion que se convertira
en superpotencia militar, bajo una
dictadura hermética y atroz. El debi-
litamiento de ese gran poder omni-
modo comienza a revelarse en la gue-
rra de Afganistan (1979-1989), en la

que, por primera vez, los rusos no
consiguen sostener un gobierno co-
munista con la persuasion de sus tan-
ques y ojivas nucleares. Ese es el te-
ma de Los muchachos de zinc, texto
en el cual Svetlana utiliza el recurso
de las voces de muchos soldados que
se siguen preguntando los porqués,
asi como de las madres de esos que
no pudieron preguntar, porque nun-
ca regresaron.

El siguiente instante de la historia
es la explosion del reactor Lenin
(1986), en Chernobil, aldea de Ucra-
nia a escasos kilometros de la fronte-
ra bielorrusa, donde murié una canti-
dad nunca precisada de gente del co-
mun. Y donde la radiacion va a estar
presente por millones de afos en
unos campos, unas casas, unas huer-
tas de las que hubo que salir sin ex-
pectativas de volver. Voces de Cherné-
bil muestra como este desastre nu-
clear, el peor de todos los tiempos, pa-
rece ser el punto de quiebre del pode-
rio soviético, por el desencanto fren-
te a ese dios infalible que era la cien-
cia, en el ateismo comunista.

Termina Svetlana su viaje en ese
mar de la fatalidad rusa con un libro
titulado El fin del homo sovieticus,
con cientos de voces cotidianas que
intentan explicar la muerte del espe-
jismo comunista, pero sobre todo la
incertidumbre ante el futuro de hom-
bres y mujeres que a lo largo de los
siglos siempre han vivido en opre-
sién. Bajo el zar, bajo los soviets.

Hay un fuerte acento femenino en
toda esta inmersion desoladora; una
forma particular de demostrar que
las mujeres pueden entender mejor
la guerra porque finalmente no lo-
gran encuadrar su sinsentido, ni jus-
tificarla ni validar su gesta heroica.
Podria Svetlana haber escrito todo es-
to con el artilugio de la ficcion, pero
prefirio hacerlo desde la 16gica escue-
ta del periodismo. Quiza solo a tra-
vés de tantos viajes para conseguir
sus personajes, con las

gro la sensibilidad exac-

% Wl miles de entrevistas, lo-

arrojo como combatientes de vich SVETLANA
diversa pelambre: artilleras, ALEXIEVICH
canoneras antiaéreas, pilotos, . —

Cuatro volimenes en los que li-  instructoras sanitarias y franco- e %
teralmente se levantan voces tiradoras. Hablando en plata p
que, en no pocos casos, devienen  blanca, la nobel hace que se tam-
aullidos, constituyen la obra en balee el mito de la mujer solo co-
espanol de la nobel bielorrusa mo victima, de la mujer débil y
Svetlana Aleksandrovna Alexié- muerta de miedo que tnicamen-
vich. te busca refugio.

La guerra no tiene rostro de mu- Los muchachos de zinc es un ti-
Jjer, libro llevado al teatro en tulo que cobra un siniestro senti-
1985, es quiza el de titulo mas ir6- do cuando Svetlana nos muestra
nico, porque lo que muestra es que de zinc estaban hechos los elegia desgarradora
que “la gloria” del ejército ruso ataudes en que millares de rusos  que Svetlana supo acoplar, se-
en mucho se debe a las mujeres
(asunto sobre el que la historio-
grafia no es que dé mucha cuen- el libro mas doloroso; hay que te- la entreno para el sufrimiento.
ta que digamos). Y no es porque ner los nervios bien templados
fueran cargando las ollas y las vi- para leerlo, mucho valor paralle- toriadora del alma estd hechade ma rusa’. Son incontables los
tuallas detras de los soldados ni gar hasta la ultima pagina. Son
porque les sirvieran de apoyo, en total 46 voces, la mayoria de
consuelo y compania, sino por su  soldados, las que entonan una
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la frontera bielorrusa. Voces de

da el 26 de abril de 1986, cercade  ron su vida para salvar la de

La escritora hablard ~:
sobre ‘Leer y escribir:
refugios

imaginarios’, con
Yolanda Reyes, a las
11a. m. del 30 de

abril, en la sala Jorge
| Isaacs de Corferias.

El ilustrador y autor
| infantil holandés
presentard su libro

¢ ‘Una vuelta en bici'
el 23 de abril, a las
10a m.. en

el auditorio del
pabellén de Holanda.

Sebastian Arango y
Sebastian Villalobos
(foto) son algunos
de los youtubers
colombianos que
firmaran sus libros el
24y 30 de abril y el
primero de mayo,
respectivamente.

ta para narrar esta tre-
menda épica del dolor,
presentada en monoélo-
gos la mayoria de veces,
pero también en coros,
en un experimento narra-
tivo que elevé la cronica
al nivel de premio Nobel.
“No estoy sola en este
podio... —dijo en su dis-
curso en Estocolmo hace
cuatro meses-. Hay vo-
ces a mi alrededor, cien-
tos de voces. Ellas siempre han esta-
do conmigo, desde la infancia... Mi
maestro, Ales Adamovich, sentia que
escribir prosa acerca de las pesadi-
1las del siglo XX era un sacrilegio. Na-
da puede ser inventado. Tienes que
decir la verdad tal y como es. Se hace
necesaria una especie de superlitera-
tura. El testigo debe hablar... Flau-
bert se llamo6 a si mismo una pluma

Sergio Ocampo Madrid conversaré con Svetlana Alexiévich
este viernes, a las Tl de la mafiana, en el auditorio principal
del Externado, como parte del VIll Encuentro Internacional
de Periodismo, organizado por la Facultad de Comunicacion
de esta universidad y la C4mara Colombiana del Libro,

La entrada es libre, hasta completar el aforo,
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otros; pero también
para sentirse alguna
vez distinguidos y merecedores
de una medalla, pese a que deja-

Chernébil es un camulo de histo-  ron de ser personas para conver-
fueron devueltos a su patria des-  giin ella, gracias a que la literatu-  rias que golpean por sudurezay tirse en material radiactivo.

de Afganistan. Facilito puede ser rarusa, en especial Dostoievski, dramatismo. Es el libro que pro-
bablemente mas ayuda a enten-
Y como toda la obra de esta his-  der eso que se conoce como el ‘al-  tragico de la escritora, el que me-

Por tltimo, El fin del Homo so-
vieticus es tal vez el libro menos

nos golpea, pues est4 hecho de vo-

voces, aparecen también las que  hombres (entre bomberos, solda-  ces mas sosegadas.
dan cuenta de la tragedia ocurri-  dos, obreros y técnicos) que die-
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