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¢Quienes de los interesados en cse crimen fueron
realmeite los asesinos?

Hay mis en la novela: una Bogora de los afios
imple escenario, sino

cuarenta, que no s un
un protagonista del drama. Los barrios Egipro,
Ricaurte, Belén, Germania, Santa Teresita, el
centro, sus calles, iglesias v cafés, su color v sabor.
Una ciudad provineiana pero entrafiable que atn
na sabe que serd parcialmente destruida.

EL INCENDIO Y EL HORROR
St en El crimen del siglo Roa Sietra encarna
lo popular sin populismos ni clichés, en El
incendio de abril vuna muldrud de voces (68)
son convocadas para contarnos, en un lapso
de 18 horas,
mientos desatados por el asesinato de Gaitan.
El autor narra en primera persona sus versiones
entrelazando testmonio v ficcidn. Son ellos
—periodistas, obreros, estudiantes, comer-
ciantes, maestros, politicos, militares, taxistas,
desempleados, artistas— quienes de forma
paulatina nos van guiando por el centro de
la ciudad en un periplo de tiempo y espacio
equilibrado, para ir descubriendo el horror, la
muerte, el delirio de esa jornada funesta y ya
inolvidable en la reconstruccién minuciosa de
Miguel Torres. Hay un detallismo del que no
quiere olvido, descuido de la memoria, borrén
final. Padecemos el trayecto infernal, el anillo
del infierno bogotano. No hay efectismo, pero
si crudeza. No hay amarillismo, sino desnudez
del rostro de la violencia.

Una de sus victimas, Ana Barbusse, esla prota-
gonista de la segunda parte, que busca a su marido

como vivieron los aconteci-

Durante el
Bogotazo,
los ninos de
la calle eran
enviados a
incendiar
los tranvias

pintor. A través de sus ojos vemos unos cuadros
flinebres que recuerdan al Goya mis amargo y
oscuro, o a ese abismo incendiado del infierno
de Dante. El escritor elige este testimonio v nos
invita 2 acompanarla por las calles del centro de
Bogotd en su infructuoso y desesperado trayecto.
Solo hay desolacidn, cadaveres, gestos agonicos.
Esta otra violencia se ha désatado con un furor
citadino sin antecedentes. El campo espera, pero

la

hoy se ha mancillado la ciudad inmaculada

Es dificil enconirar una novela
colombiana en donde estemos tan
simbioticamente unidos a esta ciudad,
a sus vejaciones
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violencia ya no es solo remota, se ha romado la
ciudad. Se avecinan la tortura, el exterminio.

En la parte final, surge la voz de Santamaria,
un burgués que, como otros, se esconde en ¢l norte
de la ciudad de la horda asesina del pueblo. En este
tramo, el tono cambia: hay ironia y burla. Su temor,
infundado o no, los hace ver risibles, ridiculos.

El incendio de abril transforma la historia de
este pais y también el rostro del centro de la
ciadad y su destino. En esta trilogia, nosotros
somos también
heridas abiertas. Es dificil encontrar una noevela
que estemos tan simbiorica-
mente unidos a esta ciudad v sus vejaciones. A

la ciudad y sus cicatrices, sus
colombiana en

nosotros, lectores de la novela, nos duele Bogota
porque forma parte de nuestro organismo

FELIZ EN TIEMPOS MISERABLES

El tneendio de abril culmina con buena parte de
la ciudad en ruinas, y estas llenan el paisaje de
La invencion del
pasado. La novela esta estructurada en nueve capi-
tulos, cada uno de los cuales corresponde a un

la altima pieza de esta trilogi:

tiempao. la oscilacion (y a veces congelacién)
temporal estd uno de los mayores desafios de la
composicion de la novela.

En este Gltimo trayecto, el autor quiso soltar
mds la imaginacién y coquetear mis con la
memoria. Los recuerdos avanzan de la mano de
la ficcion y el dato. El hecho de que el escritor
aparezca ¢n la primera pigina como personaje
marca un designio fantasioso. Ese Miguel Torres
que visita de nuevo el escenario del asesinato de
Gaitdn, a la misma hora del mediodia y muchos
afos después, se tropieza por “azar” con la hermosa
Ana Barbusse, la protagonista de la segunda parte,
queriendo expresar que el personaje de ficcién no
s menos real que su autor. Asi, autor y criatura
conversan. Ella le relata la bisqueda desesperada
de su mando y el hallazgo entre las ruinas de
Henry, un nifio abandonado a quien adopta y que
serid personaje central en esta nueva novela,

La invencion del pasado es un escenario habitado
por fantasmas como Ana Barbusse; Francisco,
¢l pintor; Henry, el nifio salvado de las ruinas;
una Bogoti semidestruida, v ¢l tormento de la
represion, los asesinatos y la tortura como caracte-
rizacion politica de la época.

El tiemipo total de la novela va de las ruinas
del 9 de abril de 1948 a las ruinas del holocausto
del Palacio de Justicia, el 6 de noviembre de
1985, Entre un acontecimiento y otro, entreé un
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