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A fondo

de un comportamiento que, 137
afios después, ha ido creciendo
yesunhecho politico: “En el cen-
tro de ese campo donde comba-
ten huestes tan opuestas, los in-
dependientes, antiguos libera-
les, se han segregado de la masa,
procurando encontrar, al abrigo
delamoderacion enlasideas, un
modus vivendi razonable para la
colectividad”, escribe. “De un li-
beralismo templado, manifies-
tan publicamente un serio respe-
topor lareligion, y en materia po-
litica trabajan por introducir cier-
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Propongo, con un poco de so-
lemnidad, crear una Psiquiatria
General de la Nacién. Propongo
una reforma constitucional de
€sas quenunca prosperan. A par-
tir de ahora tendran que pasar
porese divan oficial todos los po-
liticos colombianos que preten-
dan llegar a los altos cargos de su
Estado. Creo que en nuestra de-
mocracia se ha venido dando, al
tiempo con sus logros que pocos
quieren ver, lo que el ponerélo-
go Andrzej Lobaczewski llamo
una “patocracia”: “Un sistema
de Gobierno creado por una pe-
quefia minoria patolégica que
toma el control de una socie-
dad”.

De verdad pienso que, como
prueban sus héroes y sus relatos,
el pueblo colombiano ha sido
mas sano que sudirigencia. Y que
se nos ha venido encima la hora
de tomarnos en serio la salud
mental de quienes nos lideran..

Quizas se trate de un circulo vi-
cioso: nuestros lideres son hijos
de la locura de la patria, de las
evangelizacionesy delasregene-
raciones, de las violencias y de
los caudillismos, de las polariza-
ciones y de los dogmas, de las
frustracionesy de las incertidum-
bres, y entonces se portan asi.

Nuestra violencia sin comillas ni .

mayisculas, nuestra tendencia
a despedazar y a someter por-
que se puede, no viaja por nues-
tra sangre, pero si es una cultu-
ra. Y demasiados dirigentes
nuestros, pues demasiados care-
cendel principio derealidad que
suele evitarnos tantos males,
hanhecho muypocoparaque su
sociedad supere un pasado dolo-
roso: “Los dirigentes abren a sus
sociedades la posibilidad de de-
cir lo que no puede decirse, de
pensar lo que no puede pensar-
se, de realizar gestos de reconci-
liacion que la gente sola no sabe
imaginar”, explicaba Michael Ig-
natieff hace unos arios.

Aqui sigue pasando lo contra-
rio. Que hay, si, lideres que em-
prenden el camino de los pactos
por la convivencia, pero que en
todaslasregiones sigue habiendo
demasiados caciques psicopati-
cos enquistados en las institucio-
nes: cargan con la doble moral de
la guerra, y se portan como esos
villanos que no saben que lo son,
porque nacieron y crecieron y se
abrieron paso en un clima en el
que no estar a favor siempre ha
significado estar en contra y no
ser un amigo ha sido sin falta ser
un enemigo. Hansidoun “Yo” en
mayisculas definido por un
“otro” enminisculas. Haninsisti-
do en un “nosotros” en el que no
se dala igualdad social sino el de-
seo exasperado e iluso de some-
teraun “ellos”.

Se ha estado dando la patocra-
cia, como se han dado la pluto-
craciay la corruptocracia, en me-
dio de nuestra democracia. Lo-
baczewski advierte que la socie-
dad vive entre valores patologi-
cos cuando el poder esta en ma-
nosde unaclase politica enloque-
cida. Y que se encoge de hom-
bros ante el entorpecimiento de
lo puiblico porque este fracaso
“eslonormal”.

Y, no obstante, Colombia ten-
dria que pegar un grito vagabun-
do porque estd llena de senales
de patocracia: porque con dema-
siada frecuencia el ventajismo
prima sobre la solidaridad, por-
que la corrupcién no es un feno-
meno sino una lengua, porque
se gobierna por debajo de la
mesa, porque solo se representa
a los ciudadanos en tiempos de
campafia, porque se administra
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el pais con las “polarizaciones”
de las segundas vueltas de las
elecciones, porque las desigual-
dades crecen en medio del dis-
curso contra las desigualdades,
porque el periodismo quiere ser
reducido a propaganda, porque
se siguen violando dia a dia los
derechos humanos mas basicos.

Tengo en mente la teoria de la
terapia primal, de Arthur Janov,
cuando digo que esta sociedad
tendria que pegar un grito: pien-
S0 que nuestros traumas profun-
dos requieren relatos rotundos,
simbolos brutales al alcance de
todos, versos con estatus de di-
chos populares. Pienso que he-
mosestado cantdndolotodo des-
de que sentimos la locura respi-
randonos en la nuca, pero que
este es el momento preciso para
redoblar esfuerzos.

Me puse en la tarea de escribir
este ensayo maniacodepresivo
para darles un contexto a las co-
lumnas que he hecho en los flti-
mos anos para EL TIEMPO, el pe-
riddico en el que mi abuelo Silva
fuelinotipistay miabuelo Rome-
ro fue incémodo, pero pronto
me di cuenta de que también
queria dejar por escrito una ple-
garia para que no permitamos
que se nos vengan abajo los pro-
gresos que habiamos considera-
doirreversibles.

Esque son dias de prueba para
la democracia estos de 2019. Son
diasde prueba parala salud men-
tal de los padres y los hijos de
este pais. Segiin la ONG Latinoba-
rometro, solo el 16 por ciento de

los colombianos cree que el Go-
bierno trabaja para todos. Segiin
la evaluacién internacional
ICCS, el 73 por ciento de los ado-
lescentes del pais aprobaria una
dictadura si no se metiera con
ellos: ja.

Segtin la Agencia para la Rein-
corporacion y la Normalizacion
(ARN) y la Universidad Externa-
do, el 31 por ciento de los excom-
batientes del conflicto armado,
8.370 exguerrilleros o exparami-
litares, sufre de estrés postrau-
madtico: ansiedad, descontrol,
psicosis. Segiin la Organizacion
Mundial de la Salud, el prome-
dio de los colombianos deprimi-
dos, 4,7 por ciento de la pobla-
cion, es mas alto que el prome-
dio mundial.

Ciertas conquistas minimas,
como los derechos reproducti-
vosde las mujeres o los derechos
de la comunidad LGBTI, como la
libertad de expresion olasepara-
cioén de poderes, como la igual-
dad y la vida, estan en riesgo en
todo el mundo de este siglo XXI.
Y aqui en Colombia tiende a es-
tar en juego, una vez mas, el pais
diverso e incluyente que se pac-
to en la Constitucion de 1991.

Sehavueltoa hablar de “launi-
dad”, de “un pactonacional”, de
una “paz politica”, como propo-
niendo esa nacién temerosa de
Dios que -a la espera de un pue-
blo que se sume a su causa e im-
paciente con una ciudadania
que ejerce su derecho ala critica
sin pedir permisos- tarde o tem-
prano se ve forzada a justificar la
violencia.

¢Vamos a insistir en ser ese ar-
chipiélago que persigue la uni-
dad de Dios sea como fuere o se-
remos capaces de ser la nacion a
partir dela diversidad de la Cons-
titucion de 1991? ¢Podremos de-
jar atras definitivamente ese po-
pulismo reaccionario, catélico e
ingenioso, que ha podido incum-
plirle al pueblo colombiano sus
propuestas porque la verdadera
promesa del catolicismo es el via-
crucisy el cielo?

¢Seremos capaces de sobrepo-
nernosal negacionismo, al mani-
queismo, al aniquilamientoyala
agonia perpetua de esta cultura
bicentenaria?

iSeguiremos empefiados en
ser lo uno a costa de lo otro?:

¢podremos encontrar en la ren-
dicion a la vida, por ejemplo, un
acuerdo minimo, un piadoso
punto en comin?

Colombia no es un pais, sino
muchos. En sus Notas de vigje so-
bre Venezuela y Colombia, toma-
das hacia 1882, antes del imperio
del proyecto regenerador, el di-
plomatico argentino Miguel Cané
habladeun pais con unaconstitu-
cion “idealmente generosa”, ca-
paz de tolerar los insultos en los
muros, preparado para que los
combates sean de oratorias, libe-
rado del caudillaje militar y he-
cho a que los dictadores “gocen
comiinmente de mala salud”. El
sefior Cané, privilegiado, claro,
porque en 1882 tiene enfrente
una version del pais de tres millo-
nesy pico de habitantes, habla de
lideres retrogrados para los que
“lapalabra ptiblicaes una senten-
ciaque no puede ni debe cambiar
el tiempo: ‘fuera de la Iglesia no
hay salvacién’ ”. Insiste en que
“se lee mal cuando se lee de rodi-
llas™. Y, sin embargo, se pregunta
si en esta tierra varada en el pasa-
do el conservatismo podra supe-
rar su absolutismo y el liberalis-
mo su anarquia.

Sigue siendo una buena pre-
gunta: “Empujados por la gravi-
tacion conservadora que se hun-
de en el pasado, los liberales se
lanzan al porvenir con una vehe-
mencia terrible”, advierte y pre-
dice el diplomatico Cané. Y lue-
go deja claro que esos mismos li-
berales, obsesionados con ser el
polo opuesto de los reacciona-
rios e incapaces de percatarse de
que los mueve la misma actitud
religiosa degenerada en actitud
fundamentalista, llegan al extre-
mo de ensefiar laidea de “que el
asesinato politico es, en ciertos
casos, una accién legitima...
juna vez mas, no!”. Ay, Dios: los
curasquese fueronalaguerrilla,
los unos y los otros que se toma-
ron el Palacio de Justicia, los an-
geles vengadores que pusieron
bombas en los parques de todos
para probar su punto.

Deja constancia el sefior Cané

diente no solo es poconumeroso
en Colombia, sino que carece de
autoridad moral...”.

Creo que esa independencia,
queno learrebataanadie sus ma-
tices ni sus contextos, hoy mas
que nunca es sefal de cordura.
Creo que ha crecido. No es facil
ver el plano general en un pais de
primerisimos primeros planos:
mientras termino este ensayo,
me entero de que en el Dia de la
Madre que acaba de pasar hubo
464 casos de violencia intrafami-
liar; The New York Timesharevela-
do una nueva directriz del ejérci-
tocomo laqueterminé en los “fal-
sos positivos”, que podria poner
enriesgoala poblacion, y el parti-
dode Gobierno sigue haciendolo
que puede paraacabar con lajus-
ticia especial para la paz. No obs-
tante, me parece claro que, a pe-
sar de las manadas delirantes que
retinen las redes, a pesar de ese
Gobierno de las muchedumbres
-de esa oclocracia- que preten-
den unos cuantos, cada dia hay
mas ciudadanos independientes
de las viejas jerarquias.

Sigue la locura. Han vuelto las
amenazas por debajo de la puer-
ta,los asedios, los desplazamien-
tos, los asesinatos delos defenso-
res de los derechos humanos.
Pero cada dia hay mas electores
sin duefios, mas proyectos politi-
cos que se niegan a la aniquila-
ciéndel otrotipicadelosreaccio-
narios, a la vehemencia terrible
contra los tradicionalistas y al
desprecio de loreligioso cuando
la religion no es una trinchera
sino apenas un refugio.

Ya la Iglesia catdlica no pone
candidatos presidenciales. Yana-
die tiene la altima palabra y ya
no hay hijosilegitimos y ya no se
entera uno del horror y del des-
angre una década después. Sera
esa generacion de generaciones
de independientes, creo, la que
derrote las alteraciones de nues-
tra democracia: la plutocracia,
la oclocracia, la patocracia.

Sigue el miedo y sigue la intimi-
dacion en las zonas de la guerra.
Y, sin embargo, cada dia hay mas
electores, mas espectadores, méas
ciudadanos, mas lectores que no
seresignanaser extras de unages-
ta protagonizada por los peores: '
son hechos verificablesquela pro-
testasocialy el interés por el pasa-
dodel pais han crecido en los diez
afiosque cuentanlascolumnasde
estelibro.

Creo que el grito vagabundo de
lasociedad, que a duras penasre-
clama el derecho a dormir en paz
en la noche, todavia no ha sido
oido por lamayoria. Creo que hay
queseguir presentando, comono-
vedad, todalaficcion que se hahe-
cho aqui para digerir la realidad.
Creoquehay queseguir escribien-
do y resefiando y leyendo lo que
pase aca. No hay demasiadas no-
velas, peliculas, series, cancio-
nes, ensayos, poemas, obras de
teatro, textos de historia, docu-
mentales, columnas, en un pais
que sobre todo requiere terapia.
No hay mal que dure doscientos
afos, ni cultura que no pueda vol-
ver del infierno. Basta escuchar,
por fin, el grito.
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