

# Dos patrias tengo yo

"Martí de prosa profusa, llena de vitalidad y de color, de plasticidad y de música. Es el escritor amazónico... el escritor más rico en lengua española, es el Vanderbilt de nuestras letras". Rubén Darío.

## EN TI PENSABA, EN TUS CABELLOS...

En ti pensaba, en tus cabellos  
que el mundo de la sombra envidiaría,  
y puse un punto de mi vida en ellos  
y quise yo soñar que tú eras mía.

Ando yo por la tierra con los ojos  
alzados —¡oh, mi afán!— a tanta altura  
que en ira altiva o míseros sonrojos  
encendiélos la humana criatura.

Vivir: —Saber morir; así me aqueja  
este infausto buscar, este bien fiero,  
y todo el Ser en mi alma se refleja,  
y buscando sin fe, de fe me muero.

## DOS PATRIAS TENGO YO

Dos patrias tengo yo: Cuba y la noche.  
¿O son una las dos? No bien retira  
Su majestad el sol, con largos velos  
Y un clavel en la mano, silenciosa  
Cuba cual viuda triste me aparece.  
¡Yo sé cuál es ese clavel sangriento  
Que en la mano le tiembla! Está vacío  
Mi pecho, destrozado está y vacío  
En donde estaba el corazón. Ya es hora  
De empezar a morir. La noche es buena  
Para decir adiós. La luz estorba  
Y la palabra humana. El universo  
Habla mejor que el hombre.

Cual bandera  
Que invita a batallar, la llama roja  
De la vela flamea. Las ventanas  
Abro, ya estrecho en mí. Muda, rompiendo  
Las hojas del clavel, como una nube  
Que enturbia el cielo, Cuba, viuda, pasa...



Plaza de la Catedral, en la vieja Habana.

## ¡OH, MARGARITA!

Una cita a la sombra de tu oscuro  
Portal donde el friecillo nos convida  
A apretarnos los dos, de tan estrecho  
Modo, que un solo cuerpo los dos sean:  
Deja que el aire zumbador resbale,  
Cargado de salud, como travieso  
Mozo que las corteja, entre las hojas,

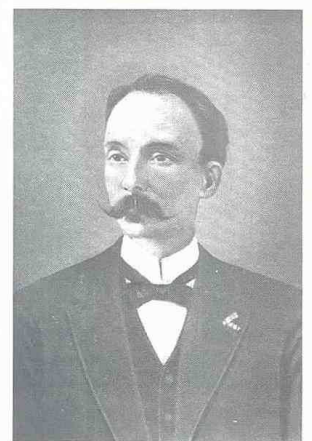
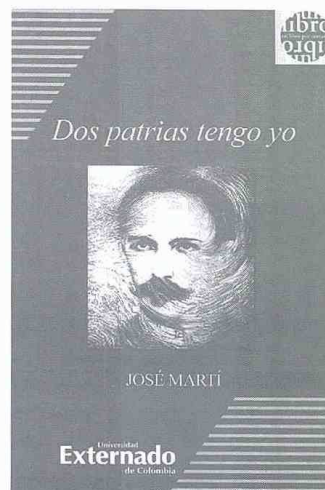
Y en el pino  
Rumor y majestad mi verso aprenda.  
Sólo la noche del amor es digna.  
La soledad, la oscuridad convienen.  
Ya no se puede amar, ¡oh Margarita!

## Y TE BUSQUÉ POR PUEBLOS

Y te busqué por pueblos,  
Y te busqué en las nubes,  
Y para hallar tu alma  
Muchos lirios abrí, lirios azules.

Y los tristes llorando me dijeron:  
—¡Oh, qué dolor tan vivo!  
¡Que tu alma ha mucho tiempo que vivía  
En un lirio amarillo!

...  
Mas dime ¿cómo ha sido?  
¿Yo mi alma en mi pecho no tenía?  
Ayer te he conocido,  
Y el alma que aquí tengo no es la mía.



## EL AUTOR Y LA OBRA

Hijo de españoles radicados en Cuba, nació en La Habana, el 28 de enero de 1853. Estudió bajo el cuidado del poeta Rafael María de Mendive, quien descubrió muy pronto su gran talento. Vivió luego en México y Guatemala. Como escritor fue el precursor del modernismo latinoamericano, representado en numerosas obras entre las que se destacan *Ismaelillo* (1882), *Versos sencillos* (1891) y *Versos libres* (1892). Murió en combate en 1895 durante su lucha contra las tropas españolas en Dos Ríos, actual provincia de Granma, en el oriente cubano. La presente selección se hizo del libro *Dos patrias tengo yo*, que forma parte de la colección 'Un libro por centavos', iniciativa de la Decanatura Cultural de la Universidad Externado de Colombia, que circuló con la más reciente edición de la revista *El Malpensante*.